La ruta del eSport: conectados en el juego

Este artículo es, de un modo u otro, una continuación de este.

El patio de mi colegio era un caos. Supongo que todos los patios lo son, pero este era enorme, y aún así no podías dar dos pasos sin ver balones rodando o volando, a veces en dirección a tu cara. Había dos campos de arena para jugar a fútbol y, en el resto de la superficie de cemento, se veían trazos delineando campos de baloncesto con sus canastas, que también se extendían a lo largo de una sección para correr los cien metros lisos, y junto a la puerta había otra cancha y un frontón.

Todo dios jugaba a fútbol.

Incluso en los campos de baloncesto.

Ahí estaban, chavales de doce, quince años correteando de un lado a otro en equipos informes e irregulares en medio de la cacofonía. Yo gustaba de jugar al baloncesto de vez en cuando, pero cuando salía a la cancha y me ponía a dar botes no dejaba de ser un chaval con sus zapatos y su camiseta mal puesta, chaqueta cubriendo, que intentaba sacudirle el balón a otro zagal que parecía más vestido para cantar una canción de los Bee Gees que jugar al baloncesto. Yo desde luego no jugaba porque aspirase a ser un profesional, pero había universos de distancia entre lo que nosotros hacíamos y lo que podía verse en la televisión. Corte a diez años después y me levanto por la mañana. Voy al salón, enciendo la Wii U, cojo el mando de Gamecube que me he comprado expresamente para jugar en condiciones y entro en Super Smash Bros. “Internet”, “con todos”, “uno contra uno”. Escojo a mi personaje, le doy a Start y ya está.

Estoy jugando en las mismas condiciones que los profesionales.

Hay algo mágico en los eSports. Por mucho que describas el fútbol como un baile poético, un intercambio feroz o cualquiera de esos términos que aparecería en el anuncio de beIN Sports, no deja de ser 22 jugadores pegándose por quién chuta el balón. Pero los eSports despliegan ejércitos de héroes legendarios que luchan por la supremacía, enfrenta a escuadras de terroristas y antiterroristas entrenados, y sólo en los eSports la gente puede volverse loca cuando Yoshi golpea a Fox con un huevo en la cara y le manda a tomar por culo de una patada. Los videojuegos tienen esta capacidad única para sumergirnos en su mundo, y compartimos los mismos escenarios y personajes que los profesionales. Lo único que me diferencia de Leffen cuando me enfrento a otro jugador online es que no hay un público detrás. Y bueno, Leffen es de los mejores jugadores del mundo y a mí me vapulean, pero no quiero desviarme de mi observación: algo que hace únicos a los eSports y los diferencia de cualquier otra competición es que sus circunstancias se pueden emular sin ningún problema y en cualquier momento. Si me gustara jugar al fútbol estaría perdido: no conozco a nadie que se quiera echar un partido y tampoco es que haya decenas de campos expresamente construidos para que pueda disfrutar de un partido. Imagina reunir a 22 personas y llevártelas a un parque para que el primer chute que se desvíe acabe partiéndole la cara a un niño inocente que se paseaba por ahí. Explícaselo a su madre.

Los eSports tienen muchos problemas, pero lo compensan con una increíble accesibilidad y la posibilidad de compartir experiencias. El consejo más habitual que recibo sobre cómo valorar plenamente una partida de League of Legends es “juega a League of Legends”. Y si cierro este documento y me pongo a jugar, estaré en el mismo escenario y con los mismos personajes que Origen o KOO o cualquier otro equipo. Es como si, cada vez que quisieras jugar a baloncesto, te vieses mágicamente teleportado a un estadio, vacío eso sí, y vistieras con la misma ropa que un jugador profesional. Hay una conexión especial entre el espectador y el eSport; cuanto más Super Smash Bros competitivo veo, más me apetece seguir jugando al Super Smash Bros. Intento aprender de las técnicas de los grandes jugadores, me fijo en cómo otros utilizan mis mains, veo vídeos sobre cómo ejecutar técnicas avanzadas. Y luego enciendo la Wii U y lo pongo en práctica. Mismo juego, mismos escenarios, mismo personaje.